Emlék – fecskékkel
Két éve nem jöttek vissza a fecskék.
Ha egy székre állok seprűnyéllel a kézben,
csak egy félméternyi kellene még,
és elérném a fészket.
– A derekát eltöröm – dörmögött Nagyapó –,
aki a fecskéket bolygatja! Még
felgyújtják nekem a házat!
– A fecskék?!
– Ühüm! – bólintott Erzsike.
– Felgyújtják a házat?!
– Még a falut is! – mondta Imruska – Ott a gyufaméreg
a farkuk végén.
A fecskék aznap éjjel halkan szövetkeztek.
Velük álmodtam egy hétig:
farkukon öklömnyi gyufaméreg.
Cikk!
– végighúzzák a tűzfalon
(Aha! Mi másért lenne tűzfal is, ha nem azért,
hogy a fecskék tüzet gyújtsanak rajta?),
és már lobbannak is a házak:
a Nagypóék,
– cikk! –
az Erzsikéék,
– cikk! –
az Imruskáék,
– cikk! –
a többieké is mind,
és zúgnak,
zúgnak,
zúgnak
a harangok…
Már két éve, hogy nem jöttek vissza a fecskék.
Megnyugodhatunk.
Kiss Lehel 1984-ben született Szilágysomlyón. 2003-ban érettségizett a Zilahi Református Wesselényi Kollégiumban. Már diákévei alatt bekapcsolódott Szilágyság irodalmi életébe – diákújságot szerkesztett, rovatot vezetett a megyei hetilapban, 2018-ig belső munkatársa volt a Hepehupa című folyóiratnak. Teológiai tanulmányait Nagyváradon és Budapesten végezte. 2009-ben kezdte meg lelkészi szolgálatát Szamosújváron, 2022-től Értarcsán folytatja. Négy gyermek édesapja. Tagja az Író Cimborák kortárs gyermekirodalmi fórumnak, a Napsugár és a Szivárvány gyermeklapok állandó szerzője. Írásai magyarországi és romániai tankönyvekben, antológiákban is megtalálhatók. 2017-ben Communitas Alkotói Ösztöndíjban részesült. Gyermekeknek szánt verses- és prózakötetei a Kriterion, a Koinónia és a Gutenberg kiadóknál jelentek meg. Legutóbbi gyermekvers-kötete: A Holdig meg vissza (Gutenberg, 2023).
